楊安諾 ANNO YEUNG
涡轮发动机高速旋转,发出的是滚滚噪声,万米高空之外,漂泊的是微乎其微的空气。除了蔚蓝和耀眼的光芒,对于脚下的一切所能知晓的,除了未知以外,还有什么?
我不知道也没有办法坚定寻觅问题的答案。对别人来说,可能一个问题的答案是有解的,或者问题的终点,是需要一个结果和回答来证明这个问题被提出的价值。但我想了很久。我觉得好像没有答案的问题,就不再是一种问题。问题和答案,永远不需要是一对。
没有答案,只有问题。那不就是不解决完全凭借幻想吗?不只是踩在现实脚上吗?对于不知道下一步要迈向何处的我,我也依然只能说,我知道又不知道。我唯一能做的,就是用我的头脑和我所知道的,去孵化出一个方向。我想我要看见的,我将它实现。我无法拥有触及的真实,我将它视作是未知的梦,被悬挂在未知全貌的此时此刻。
梦也许还会流连,但不会再现。生命里的某些东西,想的太多就是错过。梦如果是晴空,我希望它被白云包裹,梦如果是夜晚,我希望它躲在月光的阴影之下。把梦还给梦。
在不久之前,我开始对有可能发生的事情不报有期待,也就是说,我不给予还没有发生的事情任何希望。总说期望越大,落差就越大。我想本质上不是人心向好所导致的,而都是人性底色里的一种“拥有的满足”。
拿感情来说(当然,这不代表我是擅长处理感情问题的人),只是说有的人,为了拥有对方在自己生命里的存在,而选择牺牲自己、退让讨好,要一种苟且的存在,有的人为了获得想要的结果,而选择满足自己、牺牲他人的感受想法。总结来看,都是一种“付出成本-达到目的”的逻辑。也都是一种被层层隐瞒的人的私心,有的是牺牲自我,有的人是牺牲他人,感性思考的人终不能面面俱到,理性思考的人也只是一种计量式的对人性的摸索。但都不可能达到一种完美。
而尊重不完美,才会让生命充满韧性。做好和做好以后也是会有区别的,做好,是我能掌控的,但对于做好以后的另外一部分,对于结果的反馈,全是未知。另一半,或人或物,如果做的好,则是锦上添花,做的不好,则是抵消,半途而废。很多时候大大小小的选择,都在不断调转人的命运。屎难吃不是因为钱难赚,而是人难做。
这两年最喜欢的电影,莫过于《Past lives》(过往人生),至今还会反复听bgm。一场儿时的青梅竹马,在生命的而立之年,也才终究算是化解了缘。导演虽说是韩国人,却无外乎把东亚文化里的这种缘分的宿命感体现的淋漓尽致,而亚洲人又总是爱的含蓄,想的太多,最后在遗憾中念想前世今生。不过回到现实,相聚离散才是人生常态,而我坚信,每一段相遇都有它自身的意义,有些相遇,并不会因为离别就变的没有意义。它们短暂而深刻,稳固而真诚,让生命得以百花齐放,进而迸发出一种独特的美丽。而我常说,生命,是基于美学的一切。
Someday , somewhere , someone , 没有一个是我们可以提前知道的故事的三要素,但是不需要答案的问题,才是生活每一天所重演的模样,真实。我倒是觉得可以大胆想象,毕竟在没来临之前,想都不敢想才是真的对生活怯懦。而勇敢和真诚,则是我回答这些问题最好的态度。
There is no prefect farewell , but also all too well .
Anno Yeung
The turbine spins at high speed, producing a rolling roar. Ten thousand metres above the earth, only the thinnest air drifts. Beyond blue and dazzling light, what can be known of everything below except that it is unknown?
I do not know, and cannot firmly pursue an answer. For some, a question must have a solution, a result that proves why it deserved to be asked. I have thought about it for a long time and begun to feel that a question without an answer is no longer merely a question. Questions and answers do not need to form a pair.
If there is no answer, only a question, is that not fantasy rather than resolution? Yet when I do not know where the next step leads, I can only say that I know and do not know. What I can do is use my mind and what I understand to hatch a direction. What I want to see, I try to make real. What I cannot touch, I keep as an unknown dream suspended in this incomplete present.
A dream may linger but will not recur. Thinking too much about certain things in life means missing them. If the dream is a clear sky, I want it wrapped in white cloud; if it is night, I want it hidden in moonlight's shadow. Return the dream to the dream.
Not long ago, I stopped placing expectations on what might happen. I give no hope to things that have not yet occurred. People say the higher the expectation, the greater the disappointment. Perhaps this is not simply optimism, but the satisfaction of possession embedded in human nature.
In relationships, some sacrifice themselves and yield in order to keep another person present; others sacrifice the other person's feelings to obtain the result they want. Both follow a cost-and-purpose logic and conceal private desire. Emotional thinking cannot consider everything, while rational thinking measures its way through humanity. Neither can reach perfection.
Respecting imperfection is what gives life resilience. Doing something well is within my control; what follows, the response and result, is unknown. Another person or thing may add beauty, cancel the effort, or abandon it halfway. Choices large and small keep turning a person's fate. Life is difficult not merely because money is hard to earn, but because being human is hard.
My favourite film of the past two years is Past Lives, whose music I still replay. Childhood sweethearts meet again around thirty and finally loosen the knot of fate. The Korean director expresses the East Asian sense of destined connection: love is restrained, thought becomes excessive, and regret turns toward past and future lives. Yet meeting and parting are ordinary. I believe every encounter carries its own meaning; departure does not erase it. Some meetings are brief but profound, steady and sincere, allowing life to bloom. As I often say, life is everything founded on aesthetics.
Someday, somewhere, someone: none of these elements can be known in advance. Questions without answers are the true pattern repeated by everyday life. We can imagine boldly. Before something arrives, not daring even to imagine it is the real cowardice. Courage and sincerity are my best way of answering.
There is no perfect farewell, but it can still be all too well.
Anno Yeung
La turbine tourne a grande vitesse dans un grondement continu. A dix mille metres, seul un air presque inexistant derive. Au-dela du bleu et de la lumiere eblouissante, que peut-on savoir de ce qui se trouve sous nos pieds, sinon que cela demeure inconnu ?
Je ne connais pas la reponse et ne peux pas la poursuivre avec certitude. Pour certains, une question doit trouver une solution qui justifie sa formulation. Apres y avoir longtemps pense, il me semble qu'une question sans reponse cesse d'etre seulement une question. Question et reponse ne forment pas necessairement un couple.
S'il n'y a qu'une question, n'est-ce pas de l'imagination plutot qu'une resolution ? Pourtant, ignorant ou poser le prochain pas, je peux seulement dire que je sais et ne sais pas. J'utilise ce que je comprends pour faire naitre une direction. Ce que je veux voir, j'essaie de le rendre reel ; ce que je ne peux toucher reste un reve inconnu suspendu dans un present incomplet.
Le reve peut s'attarder mais ne revient pas. Trop penser a certaines choses, c'est les manquer. Si le reve est un ciel clair, je le veux enveloppe de nuages ; s'il est nuit, cache dans l'ombre de la lune. Rendons le reve au reve.
Depuis peu, je n'attends plus rien de ce qui pourrait arriver. Je ne donne pas d'espoir a l'evenement qui n'a pas encore eu lieu. Plus l'attente est grande, dit-on, plus la chute est profonde. Ce n'est peut-etre pas l'optimisme, mais la satisfaction de posseder, inscrite au fond de l'humain.
Dans une relation, certains se sacrifient pour conserver la presence de l'autre ; d'autres sacrifient les sentiments d'autrui pour obtenir le resultat voulu. Les deux suivent une logique de cout et d'objectif, et dissimulent le desir personnel. La sensibilite ne peut tout embrasser ; la raison ne fait que mesurer l'humain. Aucune n'atteint la perfection.
Respecter l'imperfection donne a la vie sa resistance. Je peux controler le soin apporte a une action, non la reponse qui suivra. L'autre peut embellir l'effort, l'annuler ou l'abandonner. Chaque choix deplace le destin. La vie est difficile non seulement parce que l'argent l'est, mais parce qu'etre humain l'est davantage.
Mon film prefere de ces deux dernieres annees reste Past Lives. Deux amis d'enfance se retrouvent vers trente ans et denouent enfin le lien du destin. La realisatrice exprime ce sentiment est-asiatique de la rencontre predestinee : l'amour reste discret, la pensee excessive, et le regret imagine les vies passees. Pourtant, se rencontrer et se separer est la norme. Chaque rencontre porte son sens ; le depart ne l'efface pas. Certaines sont breves mais profondes et font fleurir la vie. Comme je le dis souvent, la vie est tout ce qui repose sur l'esthetique.
Someday, somewhere, someone : aucun de ces elements n'est connu d'avance. Les questions sans reponse sont le vrai visage du quotidien. Imaginons avec audace ; avant que les choses arrivent, ne pas oser les imaginer serait la vraie lachete. Le courage et la sincerite sont ma meilleure reponse.
Il n'existe pas d'adieu parfait, mais tout peut pourtant etre intensément juste.
Anno Yeung
タービンは高速で回り、轟音を立てる。一万メートル上空にはごく薄い空気だけが漂う。青と眩しい光のほか、足下のすべてについて知り得るものは「未知」以外に何があるだろう。
私は答えを知らず、確信をもって探すこともできない。問いには解があり、結果が問いの価値を証明すると考える人もいる。長く考えた末、答えのない問いはもはや単なる問いではないと思った。問いと答えは対である必要がない。
答えがなく問いだけなら、解決ではなく幻想ではないか。それでも次の一歩がどこへ向かうかわからない私は、知っていて知らないとしか言えない。できるのは、自分の頭と知識から方向を孵すこと。見たいものは実現し、触れられない現実は未知の夢として、不完全な現在に吊るしておく。
夢は残っても再現しない。人生のあるものは、考えすぎれば逃してしまう。夢が晴天なら白い雲に包み、夜なら月光の影に隠したい。夢を夢へ返そう。
少し前から、起こるかもしれないことに期待しないようになった。まだ起きていないことへ希望を与えない。期待が大きいほど落差も大きいという。それは善を望む心より、人間の底にある「所有の満足」なのかもしれない。
関係のなかで、相手の存在を保つため自分を犠牲にする人もいれば、望む結果のため相手の感情を犠牲にする人もいる。どちらも費用と目的の論理であり、私欲を隠している。感情はすべてに配慮できず、理性は人間性を計量するだけだ。どちらも完璧には届かない。
不完全を尊重することが、命にしなやかさを与える。うまく行うことは制御できても、その後の反応と結果は未知だ。相手が花を添えることも、努力を打ち消すことも、途中でやめることもある。大小の選択が運命を変える。生きるのが難しいのは、金を稼ぐより人でいることが難しいからだ。
この二年で最も好きな映画は Past Lives で、今も音楽を繰り返し聴く。幼なじみが三十歳ごろ再会し、ようやく縁をほどく。監督は東アジアの宿命的な縁を描いた。愛は控えめで、考えすぎ、後悔の中で前世と来世を思う。だが出会いと別れは人生の常だ。すべての出会いには意味があり、別れで消えはしない。短くても深く、確かで誠実な出会いが命を咲かせる。私がよく言うように、命とは美学に基づくすべてだ。
Someday, somewhere, someone。その三要素は前もって知ることができない。答えのない問いこそ、毎日の生活が繰り返す本当の姿だ。大胆に想像すればいい。来る前から想像さえ恐れることこそ、生活への臆病だ。勇気と誠実さが、私の最良の答えになる。
完璧な別れはない。それでも、すべてはあまりにも鮮明に残る。